Il Lombardia della discordia

Il Lombardia è stato corso per la prima volta nel 1905 ed è sempre stato una corsa autunnale con una predisposizione alla pioggia e alle sorprese. Le prime edizioni della Classica delle Foglie Morte furono condivise da ciclisti italiani e francesi. Nel 1911, il vincitore fu un francese che correva indipendente, Henri Pélissier, fino ad allora sconosciuto.

Di lui si sapeva poco, se non che era un pupillo di Henri Manchon e che aveva già conquistato il terzo posto al Tour des Indépendants, una corsa amatoriale organizzata da Peugeot Wolber e vinta da... corridori della squadra Peugeot Wolber! Henri Pélissier ci è quasi riuscito a vincerla quella gara, se non fosse che i commissari neutralizzarono la tappa a La Rochelle quando Pélissier - allora corridore del team Alcyo - stava aprendo un varco criminale sul leader del team Peugeot Wolber.

Leggi anche: Il Lombardia 2023: anteprima, percorso e favoriti

All'epoca, il ciclismo era già diventato un tema importante in Francia, uno sport di massa, ma in stile francese, cioè qualcosa di simile a un croissant mattutino. Altrove, invece, era vissuto in modo diverso; così, negli Stati Uniti il ciclismo su pista era puro divertimento, mentre in Italia era amato come una religione. Erano i tempi - nel 1913 - in cui un ventenne aveva appena vinto il campionato italiano su strada e una tappa del Giro d'Italia. Si chiamava Costante Girardengo e non rimaneva che vedere se arrivasse come un messia o, direttamente, come un figlio di Dio. In ogni caso, era destinato a essere uno dei grandi protagonisti dell'imminente Giro di Lombardia.

Henri Pélissier nel 1913 e come soldato durante la Prima Guerra Mondiale nel 1917.

Nello stesso periodo, e per i paradossi della vita, Henri Pélissier era appena stato assunto dalla Peugeot Wolber - qualche anno prima aveva partecipato all'Affaire La Rochelle - e il Lombardia del 1913 sarebbe stata la sua prima corsa come corridore per la nuova squadra dopo il periodo trascorso con l'Alcyon. Al Giro di Lombardia parteciparono cinque corridori Peugeot: Jean Alavoine, Louis Trousselier, Henri Pélissier, Maurice Brocco e Marcel Godivier, una vera e propria grande squadra, visto che Pélissier aveva già vinto la classica italiana nel 1911 e Brocco si era classificato quarto nel 1911 e terzo nel 1912.

Il giorno della gara arrivò quindi il 2 novembre 1913. La prima difficoltà della giornata fu il passo del Brinzio, su otto chilometri al 3,5% di media, un terreno che Girardengo sfruttò per attaccare per la prima volta. Non riuscí a staccare gli altri favoriti, ma uno dei nomi importanti, Ezio Corlaita, che aveva appena vinto la Milano-Modena, cadde e fu costretto al ritiro. Al primo controllo al Passo del Brinzio, i favoriti si erano raggruppati, con Girardengo, Pélissier e Brocco in testa. A Como la corsa rimase invariata, ma Girardengo attaccò di nuovo sulla salita del Passo della Cappelletta - dieci chilometri di ascesa al 6% di media -, a metà strada con Godivier, che gli balzò alle spalle ed riuscí a vanificare le aspirazioni del corridore di Novi Ligure.

Ma una fuga ristretta si era formata di nuovo e a Erba nuovi corridori si unirono al gruppo di testa, tra cui Brocco e Alavoine. Il gruppo di testa aveva due minuti di vantaggio sul secondo gruppo, che comprendeva Henri Pélissier. Al checkpoint di Bergamo, il distacco tra i due gruppi si è ridotto a un minuto, ma poco dopo Henri Pélissier forò e il vantaggio del gruppo di testa salí a tre minuti.

La corsa fu poi neutralizzata per qualche minuto - probabilmente a causa di un passaggio a livello - e questo fece sì che, alle porte di Milano, il francese riprendesse contatto con il gruppo di testa. Arrivarono al Parco Trotter di Milano, dove si trovava l'ippodromo, che i corridori dovettero percorrere due volte prima di tagliare il traguardo. Tutto era pronto per il momento clou, ma nessuno si aspettava quello che sarebbe successo di lí a poco.

Nel 1919, il ciclista francese vinse il campionato nazionale francese.

Carlo Durando cadde sull'ippodromo; Girardengo evitò la caduta, mentre Brocco e Pélissier si piazzarono al settimo e all'ottavo posto in quella che era già una palese volata: velocità pura sull'ippodromo-velodromo. All'improvviso, un'auto si mise di traverso davanti ai primi per fare spazio al traguardo e provocò una brusca frenata in testa alla corsa, in cui chi ne approffittò furono i ritardatari, come Brocco e Pélissier, per portarsi in testa al gruppo.

A quattrocento metri dal traguardo, Girardengo si attaccò alla ruota di Henri Pélissier. A cento metri dall'arrivo, Girardengo cadde e i tre francesi Pélissier, Brocco e Godivier raggiunsero il traguardo; per la prima volta nella storia della classica, nessun italiano sul podio. Questo finale di gara accese il tifo della folla e diede il via a un nuovo episodio.

Mentre Pélissier si congratulava al traguardo, Constante Girardengo, assolutamente infuocato, lo accusò: "Bastardo! Bandito!", attribuendogli la colpa della sua caduta sul rettilineo d'arrivo. Questo provocò ancora di più i tifosi che smisero di congratularsi con il campione, Girardengo era addirittura pronto ad arrivare alle mani contro Pélissier! La folla circondò il ciclista francese che, con l'aiuto degli unici carabinieri presenti sul posto, si rifugiò in una cabina dei cronometristi a due metri e mezzo da terra, ma non prima di aver ricevuto alcuni colpi, uno dei quali lo rese sordo per qualche ora. Dopo qualche minuto arrivarono quaranta carabinieri e finalmente Pélissier e gli altri francesi poterono lasciare il velodromo e andare in albergo.

Iscriviti a Rouleur Italia - la tua rivista di cultura ciclistica

Molti anni dopo, nel 1928, Pélissier ricordò quel giorno nelle sue memorie, pubblicate sul giornale Le Miroir des Sports: "La sommossa era stata molto complicata perché, un mese dopo, dovetti entrare in una clinica per essere operato. Trenta giorni a letto e due mesi di convalescenza furono il prezzo del mio ultimo successo in Italia". Girardengo si è scusato e ha riconosciuto di aver cercato la rissa. In realtà, il reclamo ufficiale che presentarono, e che poi fu respinto, non era per l'arrivo, ma perché, secondo loro, Pélissier non aveva rispettato la neutralizzazione della corsa a Bergamo.

Pélissier nel velodromo del Parc des Princes dopo la vittoria della Bordeaux-Parigi del 1919

Pélissier vinse nuovamente il Giro di Lombardia nel 1920, diventando così un triplice vincitore della classica e completando un lussuoso elenco di vittorie che comprendeva anche due Parigi-Roubaix, una Milano-Sanremo, una Milano-Torino, una Parigi-Tours, una Bordeaux-Parigi, una Parigi-Bruxelles, un campionato francese su strada e il Tour de France del 1923. Il tutto con in mezzo la famigerata pausa della Prima Guerra Mondiale. Pélissier e Girardengo si incontrarono più volte, l'ultima delle quali fu il Grand Prix Wolber del 1925 - Campionato del Mondo avant la lettre - vinto dall'italiano.

La leggenda del Giro di Lombardia del 1913 è tutt'altro che dimenticata, così come i tempi in cui gli appassionati vivevano il ciclismo di questi eroi su ruote. Potrebbero non credere a questa storia. Forse non crederete nemmeno che il Tour de France ha rischiato di morire nella sua seconda edizione perché i tifosi di una stella hanno sabotato il loro più grande rivale, addirittura dirottandolo in gara. Non mi crederete, ne sono certo, ma è successo. Pélissier si ritirò nel 1927 nella stessa squadra in cui quell'anno giocavano due dei suoi fratelli, Francis e Charles. Henri morì nel 1935 per mano della sua fidanzata, che gli sparò con la stessa pistola con cui la moglie si era suicidata due anni prima.